SUR LE DESERT DES TARTARES
1. Acteurs.
Les acteurs de cinéma sont ces dieux que nous contemplons dans la mythologie toujours recommencée de chacun de leurs films.
2. Du désert.
"- Il y en a qui prétendent avoir vu cependant des cavaliers sur des chevaux blancs.
- Des patrouilles de l'Etat du Nord...
- Peut-être pas...
- D'où viendraient-ils alors ?
- Du désert."
(répliques citées de mémoire du film Le Désert des Tartares (France-Italie, Valerio Zurlini, 1976)
Les machines biologiques que nous sommes ne peuvent longtemps regarder le désert sans finir par y figurer des êtres légendaires. C'est ainsi que nous avons doté la matière, ce désert plein d'événements improbables, simultanés et incohérents, de mythes fondateurs.
3. "Mythe fondateur".
Cette expression, il me semble l'avoir entendue des milliers de fois et ne plus guère l'entendre maintenant, comme si nos contemporains avaient fini par comprendre que l'expression "mythe fondateur" signifie littéralement que les civilisations sont basées sur des mensonges, ce qui est sans doute assez inconfortable pour des cervelles pleines de chiffres, de probabilités et de statistiques et qui, derrière leurs ordinateurs, sont en train de planter le monde.
4. Magie.
Le Désert des Tartares souligne ce fait curieux et aisément vérifiable que, même dans l'ordre le plus rationnel, en l'occurrence l'ordre militaire, l'irrationnel finit par suinter des murs de la plus administrée des forteresses. L'humain a besoin d'improbable comme il a besoin de pain et d'eau. Ôtez lui le goût de la pensée magique, et il perd aussitôt toute raison.
Patrice Houzeau
Hondeghem, le 2 avril 2009
