NOUS TRAPEZANT LE BARNUM
Notes sur la Préface de "Chair et sang", de C.K. Williams, traduit et présenté par Claire Malroux, Orphée/La Différence n°155, pp.7-16.

Dès le début de sa préface (intitulée "La voix dans la voix") Claire Malroux évoque le "problème de la voix , de l'origine et du rôle de la voix". C'est que, dès que l'on dit poème, l'on dit "voix", exclamation, déclamation, ou cette voix que l'on dit intérieure et qui constitue ce brouhaha incessant qui tourne dans la tête poissons et couteaux.
Dans la page suivante, l'auteur précise qu'il y a entre C.K. Williams et William Carlos Williams une commune "conception de la chose à dire". Message donc. L'objet poétique viserait par cet usage singulier de la langue que l'on appelle justement poésie - l'être - c'est-à-dire le nom de l'être - qui constitue à la fois un signifié et un référent, et que nous appelons, par défaut, chose, "chose" qui se trouve dans chacun de ces instants que notre conscience peut saisir.

Elle évoque, page 9, une "conscience douloureuse" : Ce qui n'est guère étonnant quand l'on évoque le vivant d'un poète. Il semble que la "conscience douloureuse" soit au poète comme au chat ses puces. C'est agaçant tout de même. Je suppose qu'il doit bien exister des poètes qui ont vécu heureusement avec une conscience heureuse. Moi, qui ai tendance à la mélancolie, je sens bien, je sais bien, je vois bien, que cette mélancolie ne m'aide guère à vivre, et ne m'aide à écrire que par complaisance. J'ai assez de lucidité pour m'agiter sans mélancoliser le panier à pensées, et n'ai nul besoin de ce que l'on nomme cette "anxiété sociale" qui m'handicape, me ralentit, me brûle à petit feu.

Page 10, elle évoque un tournant dans la pratique poétique de C.K. Williams qui, à la fin des années 70, si je comprends bien, à modifié son approche en n'abordant plus "de plein fouet" les question politiques ou sociales - ou ses propres obsessions - et donc a ainsi renoncé au message explicite.

Page 11, Claire Malroux définit la poésie de C.K Williams comme une mise en oeuvre d'une "sorte d'espace mental" recomposé. Autrement dit, le poème aurait pour but la résurgence, l'évocation de la saisie consciente du passé, et donc la "vie mouvante" de cette conscience. Exercice phénoménologique que le poème qui mime, en le recomposant, le travail de la conscience.

p.12, une citation (je ne peux pas résister à son fumet) :

our poor angel
he must be of burying his face
in our hot mouths breathing
in maggots...

C'est tiré de I Am the Bitter Name (1971) et ça dit que "notre pauvre ange", i doit être bien écoeuré dégoûté "d'enfouir son visage dans nos bouches chaudes, de respirer des asticots."
L'ange et la charogne : c'est la fable du monde. Pourquoi les anges ont-ils des ailes ? Pour ne jamais être en contact avec cette vallée de vers, je suppose.
Claire Malroux fait, à propos de cette citation, référence au sprung rhythm de Gerard Manley Hopkins (c'est vrai que ça sonne rythmique comme du Hopkins). J'avoue mon ignorance quant à une définition précise du "sprung rhythm", sauf que le compositeur François Nicolas a traduit cette expression par "rythme abrupt".

Autre élément qui donne à penser, celui d'une "voix qui se dérobe sans cesse quand le poète parle" (p.14), comme si le poète était celui qui cherche sa voix, et qui, surtout, ne la trouve pas, puisque justement le poème est le résultat de cette quête perdue d'avance d'un absolu du langage, qui permettrait de rendre compte de tout ce qui semble affluer à la conscience et qui reste "sur le bout de la langue", entre les dents, un aveu, un désir qu'on ne saurait dire.
D'où la réïtération. D'où l'architecture. D'où reproduction et publication des séquences.

La préface souligne que pour le poète, la "disparition de la conscience", "dans son sens (...) le plus pointu de perception" mais aussi dans son sens d'éthique du réel, n'est rien moins qu'un "désastre cosmique". C'est que sans conscience, vous pouvez rien faire, même pas des frites. C'est bien embêtant.

Dans le dernier paragraphe, cette définition intéressante de la poésie comme d'une "boîte de Pandore du langage". C'est que le langage parle une autre langue, une langue étrangère, que nous comprenons sans la comprendre jamais tout à fait, et que des étants s'en échappent, du langage, qui viennent nous trapézer le barnum à cogitations, et envahir le réel donc, le travailler au corps. C'est qu'en farfouillant dans les entrailles du sens, il se pourrait bien, en effet, qu'on lise quelque chose d'inouï, quelque "chose à dire", quelque avenir, quelque conjugaison du temps.

Patrice Houzeau
Hondeghem, le 28 janvier 2013

VOILA QUI VOUS RECONFORTE LE GRINCEMENT
 

Fantaisies fragmentaires à propos de "Meurs pas on a du monde", chef d'oeuvre de San-Antonio/Frédéric Dard, Fleuve Noir n°103.

1.
p.65. "Mais j'égare, disperse." : et même zut.

2.
p.115. "Je parle un peu triste..." : On dirait le début d'un vers de la fin du XIXème, début du XXème, genre décadent picolo :
 

"Je parle un peu triste et mon âme se lézarde,
Quand je te vois si gauche et si pleine et hagarde,
Gerber ton vin rouge dessus la place blanche,
Car il a neigé, vois-tu ; t'as de grosses hanches."

3.
p.149. "Et la visite de la vieille dame." : Je suis certain que ça lui coulait tout seul, à Frédéric Dard, ce genre de réminiscences.

4.
p.89. "Régale-toi, l'aminche." : Je retrouve, au détour d'une page, le mot "aminche", que je n'entends plus guère. Un mot d'hier. Je me demande s'il y a des milieux où l'on emploie encore le mot "aminche". En fait, j'ai m'impression que je ne l'ai jamais entendu, ce mot. Que je l'ai surtout lu. Il me semble que Gai-Luron, l'impassible toutou du crayon à Gotlib, disait ça, "Salut les aminches". Ou me gourge.

5.
p.159. "être déguisé en rillettes de la Sarthe" : Citer San-Antonio, c'est risquer le tribunal pour plagiat à chaque instant, tant il y en a, d'épatantes trouvailles. Ici, l'expression suppose une mort violente et écrasante comme le plat de la main du Destin sur la mouchette près de la tartine.

6.
p.104. "les éponges ravagées par le tabagisme" : On imagine bien les noirâtres, suintantes. Et dire qu'on se promène avec ça, nos pommes fumigènes, y a de quoi dégoûter les belettes, surtout si comme moi, vous avez le chicot en péril et la comprenette aléatoire.

7.
p.135. "un quasi-silence inquiétant" : Ce qui est inquiétant, c'est ce quasi. Son sixième sens de héros du Fleuve Noir doit lui faire entendre l'inouï son de la lame de couteau qui brille étrangement au clair de la lune, laquelle fume tranquillement des blondes à la fenêtre, en attendant le chevalier.

8.
p.159, San-Antonio "raccroche vilainement" et ça fait "ploum paf !". Franchement, des bigophones qui ploument et pafent, j'en connais pas. Remarquez que c'est inspirant :
 

"Elle m'en dit des vertes, Paulette, et ploum paf !
Raccroche vilainement, me laissant tout paf."

9.
p.143. "- Une voiture sans serpents, de préférence." : Ce qui vous en dit un peu sur l'un des épisodes du palpitant. Franchement, ça fait rêver, non ?

10.
Sur la quatrième de couverture du chef d'oeuvre dans son édition de poche, on voit deux squelettes en plastoc attablés dans un décor dans le genre auberge in the cambrousse avec cuivres, buffets, saucissons pendouillants, tout ça rustique, en vrai bois comme dans les magazines où l'on voit de jolies, belles, époustouflantes maisons, jardins, cheminées, poutres apparentes, et tout ce qu'il faut pour se rêver une autre vie. J'écris ça pour les lecteurs les moins fortunés, qui lisent du Sana jauni acheté deux euros aux puces et qui se morfondent du genou dans leur chambre de bonne. Que ces lieux de rêve et de bonne bouffe soient déjà peuplés macchab, voilà qui vous réconforte le grincement.

Patrice Houzeau
Hondeghem, le 27 janvier 2013

SERIE OR
En feuilletant le Serie Or de Fluide Glacial n°61, "La Compile d'hiver 2012-2013".

1.
"Ben d'après toi tu te trimballes quoi dans le tiroir en ce moment ?!" (Gaudelette, "Les Ratés", p.26) : Evidemment, c'est pas très élégant de signaler ainsi l'état d'une femme enceinte. Le lexique vulgaire traite surtout du quotidien, du concret. La vulgarité rapelle ainsi au réel qu'il n'est que ce qu'il est, du bêtement réel. Il est d'ailleurs difficile d'écrire de la philosophie - cette manière de prendre le réel au sérieux, sinon au tragique - en usant d'un registre trop familier. La transcendance y répugne.

2.
"dissonantes orgies tribales" (p.41) : Cette périphrase désigne le jazz ; c'est le personnage du dessinateur Blotch, que l'on doit au dessinateur Blutch, qui l'emploie. Blotch est un dessinateur de presse du début du XXème siècle, un réactionnaire imbu de sa personne et de cette consternante mauvaise foi que l'on attribue aisément à ceux qui se sont fait une position dans le monde. Pour lui, le jazz ne peut être qu'une "musique de nègre", rien d'autre.

3.
(Julien & Mo/Cdm, "Sale Défaite", p.40) :
"Alors, Roger, qu'est-ce que t'en penses ?"
"- Et toi (là mate la)". (Je me suis toujours demandé ce qu'il y avait de si intéressant à mater, note de l'auteur).

4.
"Ou que j'aille, ses yeux me suivent... partout !!" (Tronchet, "Jean-Claude Tergal", p.35) : Y a comme ça des gens qui croient qu'ils ont des yeux qui les suivent partout. Je me demande si parfois, ils se disent pas qu'il faut les, ces yeux, les, pour qu'ils ne puissent plus me voir, plus me voir, plus me voir.

5.
Si vous ne pouvez plus vous voir - même en peinture - achetez des lunettes.

6.
"Que la force soit avec vous" (cité in Coyote, "Parlez-moi d'humour", p.49): Bel exemple de volontarisme américain.

7.
"Mais bien sûr, pour qui tu me prends ?" (Edika, "Le Maffioso", p.17) : Phrase banale qui souligne à quel point les gens ont le souci de rester eux-mêmes.
" - Tu n'a pas inventé l'eau chaude !
- Evidemment, pour qui tu me prends ?"

8.
BORK (Edika, "Le Maffioso", p.17) : Onomatopée intéressante car je connais fort peu de choses qui font bork ! Je connais des gens qui beurkhent, des ordinateurs qui buggent (i paraît que le Bug est au départ un démon japonais, ou chinois peut-être, ou alors c'est encore une carabistouille de la radio), mais des choses qui borkent, je vois pas trop ; ça doit être une traduction étrangère.

9.
Je me demande s'il lui arrive de borker, le Blotch de Blutch.

10.
Guignol : bois dont on fait du singe.

Patrice Houzeau
Hondeghem, le 25 janvier

J'OUVRIS LA PORTE ET ENTRAI

De quelques bribes du roman "Le Meurtre de Roger Ackroyd", d'Agatha Christie, traduit par Miriam Dou-Desportes, Le Livre de Poche Policier n°617.

1.
"et en détacha quelque chose" : Nous en détachons des choses, avant que nous-même, la camarde nous détache, tout à fait, de tout.

2.
"d'un air un peu froissé" : Le temps, i fait pas qu'à nous pomper l'existence, il nous froisse l'air aussi.

3.
"et aussi avec les filles de service" : Ah bon.

4.
"ce flux de paroles" : Le réel est à flux et à mots.

5.
"Comment va la jeune fille, Docteur ?" : Question qui n'a de sens que ponctuellement, synchroniquement ; sinon, la jeune fille, bien sûr, elle va vieillir, s'user, et puis disparaître là où s'épuise toute chair.

6.
"Je croyais que vous le saviez" : Mais puisqu'on vous dit qu'on ne sait jamais, jamais, jamais.

7.
"mais la police va s'en occuper" : Est-ce toujours une bonne chose ?

8.
"je remontai en courant" : Cette expression toujours me rappelle le pantalon qui tombe et que l'on remonte précitamment. D'ailleurs, il me semble qu'en argot, le pantalon s'appelle "grimpant". Si on fait ça en courant, de s'armonter le grimpant, on finit souvent par chuter. C'est bon pour les viruoses des films comiques d'il y a longtemps qu'ils étaient muets.

9.
"rabattu sur ses yeux" : Il est très difficile de rabattre sur les yeux autre chose qu'un chapeau ; c'est un tour de force qu'à ma connaissance aucun rabatteur n'a jamais réussi.

10.
"et parut se désintéresser de la question" : Parut seulement, car il ne la perd pas de vue, la question, il la suit du coin de l'oeil, des fois qu'elle tournerait le coin de la conversation pour s'enfuir le long du buffet et passer par la porte pour ne plus revenir.

11.
"J'ouvris la porte et entrai" : Tant qu'à faire, autant entrer, si vous avez ouvert la porte, ou alors, c'est que vous êtes saisi par le spectacle (Ciel !), ou que vous vous apercevez que vous vous êtes trompé de porte.

Patrice Houzeau
Hondeghem, le 24 janvier 2013

AVEC LA VITESSE DE L'ECLAIR

De quelques bribes tirées de Les Chants de Maldoror, de Lautréamont.

1.
"avec la vitesse de l'éclair": c'est ainsi qu'on foudroie, ou qu'on se ramasse.

2.
"Si vous trouvez un pou dans votre route", c'est que votre chemin est chevelu.

3.
"aux suggestions de mon caractère" : cet autre en nous qui, si on n'arrive pas à le discipliner, n'arrête pas de nous mettre des bâtons dans les roues.

4.
"Je serai pour toi un frère" : C'est le genre de choses qu'on écrit.

5.
"Il a voulu devenir un objet" : étrange chose !

6.
"une âme qui me ressemblât" : bon courage, car des âmes qui manient l'imparfait du subjonctif, c'est plutôt rare.

7.
"tandis qu'il est resté deux monstres" : Pince-mi et Pince-moi; ou Crabe-mi, ou Crabe-moi ; ou Belle et Zébuth.

8.
"les couches les plus lointaines de l'espace" : Les langes des bébés dieux.

9.
"savoir si la mortadelle était encore à la même place" : ou si un chien (des enfers rapport à ce qu'on est chez Lautréamont, ou un chien fou échappé d'une ferme lointaine) l'avait bouffée.

10.
"les moindres détails du chenil du Créateur" : les os surtout, les os.

Patrice Houzeau
Hondeghem, le 24 janvier 2013