SA NUIT LUI-MÊME AU BOUT

Foudre queue de lézard soleil brûlant forcément
Voilà que j'associe des mots des images V'là le
Temps qui passe sable s'estompant des visages &
La chair apparaît Vous imaginez le tableau type
Couverture de pocket de Science-Fiction la face
Blanche masque d'un visage des yeux sans yeux &
Je regarde des statues leurs yeux sans yeux une
Face d'où s'écoule le sable s'effrite le masque
De sable qui couvrait le masque de chair Evoqué
A la télé le film Cria Cuervos tourné par Saura
Carlos en 1975 film de la fin du franquisme qui
Marque un glissement film du glissement entends
-je dans la bouche d'un critique glissement une
Chanson fit beaucoup pour la popularité du film
C'est le fameux Porque Te Vas la fille si jolie
Qui chantait cela Jeanette comme cela un n deux
t je crois Jeannette ? avec deux n deux t oh je
Sais pas glissement donc entre le rigide régime
De Franco & les débuts d'une démocratie qui fut
Vue de France si colorée d'abord grâce au grand
Pedro Almodovar & ses baroques fantaisies aussi
Ses baroques actrices Jeudi 16 mai 2013 pas mal
Plu aujourd'hui on se croirait en automne voilà
Une phrase d'une telle banalité qu'un bon début
De roman qu'elle ferait aujourd'hui la pluie et
Demain pas d'soleil je sais pas pas vérifié sur
La chaîne météo "C'est pas d'vot' temps, c'est
du mien" entends-je dans Belles de Nuit de René
Clair le temps n'est personne et il est tout le
Monde et toujours différent et le not' temps et
Le vot' temps c'est l'illusion qu'il y a eu une
Epoque où nous avons collé à l'époque et adhéré
Au temps qui passe Tête vide vais au travail je
Dis ceci pis je suis chez moi ce matin que j'ai
Ecrit ça vais au travail ne l'aime pas trop pas
Trop mon travail surtout quand j'y vais mais au
Retour je le préfère n'empêche qu'organisé qu'i
Faut être pour mon travail & je l'suis pas trop
Organisé demande d'avoir le goût de l'humanisme
Mon travail aussi j'en suis bien incapable même
Que je me dis souvent l'humanisme quelle blague
Que je devrais avoir honte ma compagne elle est
Pas deux fois trop bien comme on dit elle ne va
Pas aller travailler aujourd'hui et puis demain
Non plus sans doute sept heures de cours j'ai à
Tirer traîner quel ennui quel sidérant ennui un
Abyssal ennui quand j'y songe en fait il suffit
De s'y mettre & puis ça passe plutôt assez vite
Qu'on la regarde pas trop la montre j'arriverai
Peut-être à prendre des notes en fait non quand
On y est on est happé par untel occupé encombré
Sollicité tout blanc le train bizarre que blanc
Il soit le train quand j'y pense chez moi en la
Notant cette note je le vois pas si blanc blanc
Blanc un train blanc un loup blanc dans la nuit
Qui file dans la nuit qui vole dans la nuit les
Tapis blancs de la nuit pis des tigres blancs &
Leurs yeux blancs & leurs dents blanches dedans
J'ai dû m'endormir j'ai du Charlebois partout &
Le train a du retard plein de monde du coup Une
Fille monte avec un carton peint la grosse face
Dessus elle a de gros yeux rouges me semble des
Filaments jaune vif Il y a Paris Céline un truc
Epatant Dans l'étrange lucarne le Ferdine verts
Aussi des filaments sur le carton peint du bleu
Certainement du gris pis du noir tas d'nouilles
Tragiques enfin tragiques j'extrapole l'artiste
Une jeune fille elle a l'air tragiquement vague
Elle pâle on est dans le Nord puis il pleut qui
Aide pas à réjouir les faces puis je me demande
S'il va pas être un peu mouillé son carton à la
Demoiselle qui dessine On y croise des lorettes
Des grisettes des midinettes C'est le narrateur
De Paris Céline qui cause Lorant Deutsch évoque
Le Passage Choiseul de la mômerie Céline çui-là
Des Bérésinas comme il l'a écrit le génial j'ai
Le bic qui court je zieute la moquette grise du
Train dehors ça cambrousse verdouille entre les
Gares ce matin dans le bus à la radio emploi du
Néologisme asticouiller canular téléphonique un
De ces trucs à la mords-moi qu'on a envie de le
Frapper le fâcheux trompant à propos de coqs de
Poules et de coques de téléphone le canular une
Bêtise Jaune et bleu le train croisé j'apprends
Dans Paris Céline qu'à Meudon le maugrée génial
Scribe le féerique des gouffres il avait appris
A son oiseau jacteur Dans les steppes de l'asie
centrale et J'ai du bon tabac du style encore à
Mêler argot des gueux & tournures savantes puis
Vieille chanson et grande mélodie ah l'opéra du
Fou & sur sa pierre tombale un trois-mâts gravé
Au Céline puisqu'il les a fort roulées sa bosse
Sa carcasse sa caboche cinoque sa nuit lui-même
Au bout.

Patrice Houzeau
Hondeghem, le 16 mai 2013

MANGER LE POISSON
Notes sur quelques citations et expressions tirées de l'article "Critiques au casse-pipe", par André Derval, in "Louis-Ferdinand Céline", divers auteurs, Le Magazine Littéraire, collection "Nouveaux Regards", 2012, pp. 65-66)

1.
se révéler tortueux : il n'est pas si évident d'avoir l'air tout droit, alors qu'on est tout tortueux, noueux, tissé de carrefours où l'on hésite. J'admire les natures droites, moi qui vais très crabe de travers. Dans la page, il s'agit d'expliquer que, dès le début de sa carrière littéraire, "les relations de Céline avec la critique se sont révélées tortueuses." (André Derval).

2.
"ce moment capital de la nature humaine" : C'est Céline qui, cité par André Derval, s'exprime ainsi, lorsqu'il présente le Voyage aux éditions Gallimard. C'est donc l'oeuvre qui constitue la nature.

3.
déployer toutes sortes de subterfuges : afin d'enfumer le réel, que le réel ne nous repère pas, n'arrive pas à nous harponner, nous autres, grognon phoque sur notre coin de là-bas. D'après André Derval, dès le début, Céline subterfugea, chercha à embrouiller la critique. Je me demande si le projet existentiel de Céline, c'était pas l'enfumage. Regardez comme il est parti de la précision du Voyage et de Mort à Crédit pour en arriver à l'hallucination Normance, de Stravinsky au free jazz, de la valse des chevaliers de la lune à la déglinguée ginguette rengaine, façon des plus chevelus progressifs rocks. Remarquez que c'est point étonnant de la part de quelqu'un pour qui le mot "voyage" implique la destination "bout de la nuit".

4.
inviter quelqu'un à faire quelque chose : souvent, on invite quelqu'un à faire quelque chose et l'on ne se rend pas compte que c'est parfois demander à un chien de faire le chat ou à un chat de remuer la queue pour faire croire qu'il est content. D'après Derval, Céline a envoyé promener Jean Paulhan quand ce dernier lui a proposé d'écrire pour La NRF.

5.
affecter profondément : Le réel nous lance une pierre. Des fois, ça nous assomme. Des fois, ça a l'air de tomber dans le puits. Le problème, c'est que nous y sommes aussi dans le puits, bien profond. On se la prend donc tout de même sur la poire dans le puits la pierre. Echos lointains et vagues remous mais remous tout de même et échos qui finissent par l'agiter leur fantôme sur la scène à syllabes.
Ainsi Céline aurait été profondément affecté par l'éreintement critique de Mort à crédit.

6.
faire paraître une réaction : y en a qui disent qu'ils lisent en toi, moi, nous, vous, ils, comme dans un livre ouvert. Du coup, on s'auto-édite, on fait paraître nos réactions; on s'offre à la critique.
André Derval rapporte que, dès 1936, un lecteur réagit en en appelant à la "liquidation de Céline". Même si teigneux qu'on dit qu'il était, le Céline, ça doit faire quelque chose que de lire dans un canard qu'on souhaiterait bien que vous disparaissiez de la scène des vivants.

7.
En français, la substantivation des noms propres admet la marque du pluriel et conserve la majuscule : cf "L'opinion des renégats n'a, bien sûr, aucune importance, les Gides, les Célines, les Fontenoys... etc." (un dénommé Helsey, "inconnu des biographes céliniens", cité au conditionnel par André Derval)

8.
brûler ce que l'on a adoré : et c'est comme ça que l'on se brûle.

9.
"même un fou s'en serait lassé" écrit Céline en reprenant les critiques qui lui sont faites : octosyllabe que ce "même un fou s'en serait lassé" qui suggère qu'un fou ne se lasse jamais de sa folie, alors que les êtres sains d'esprit, eux, n'est-ce pas, finissent toujours plus ou moins par se lasser, par se décevoir, se désintéresser, se détourner, jusqu'à des fois déserter le lieu même de leur ancienne passion, vieille raison. On constatera que l'humanité ne semble pas se lasser de sa passion d'être, cependant que c'est parce que les individus ont cette possibilité de se lasser de quelque chose qu'ils font autre chose.

10.
On dit qu'on en trouve beaucoup, de l'octosyllabe, dans Céline... Poète octopus alors, cézigue, qui fout des bouts d'tentacules partout.

11.
"Aucune lueur dans cet égout" (Reprise célinienne des critiques qui lui sont faites) : c'est que le "Pauvre Fred" du fameux "Il ne faut prendre les enfants du Bon Dieu pour des canards sauvages" n'est pas prêt de remonter, tiens, du "trou du Diable" où l'a plongé la malignité des humains.

12.
Dieu, je me demande, ce serait pas un appât que les humains se seraient trouvé pour tenter d'attraper le grand poisson de l'infini. En cela, il est pêcheur, l'humain. D'ailleurs, le vendredi, il mange de la métaphore.

Patrice Houzeau
Hondeghem, le 9 décembre 2012

LILI FANTÔME
(cf D'un château l'autre, de Céline, folio n° 776, pp 164 à 175 ; les citations sont en italiques)

"sapristis sapeurs cachottiers !..." Ce style de fantaisie langagière, du Céline pur jus de langue, à dire choses cachées, enfouies planquées ; ô richesses du monde sous la peau des pierres, sous l'écaille du cauchemar ! les fabuleux trésors qu'on peut ni voir ni savoir, hyperocculte des qui échappent au regard, ceux qu'on peut même pas imaginer & structurent le réel autrement qu'on croit, qu'c'est sous une langue pareille, singulière, fantasque et fééerique à la façon des gothiques. Noir donc ce fééerique, tout à fait toxique & venimeux, langue de dragon, de corbeau, le malin piaf, le farceur funèbre, car c'est qu'il est farceur, savez-vous, le corbeau... Paraît qu'c'est le seul cas de bestiole dont on dit qu'il ferait des farces, pas des gentilles en plus qu'on dit, avec un humour de corbeau quoi !... En ça, il vaut le bipède réflexif... corbeau vaut l'homme... vu que l'homme, itou qu'il se joue tours et détours, et macabres farces, fatales même, cruelles, reptiliennes, sadiques même, que pas toujours qu'il en a l'air, l'homme & on lui donnerait le bon dieu sans qu'il se confesse, tellement il a l'air gentil, franc, honnête, sincère, serviable, aimable... Pourtant, regardez et vous verrez... & tout ça nous amène au labyrinthique oùsqu'il amène sa drôle de prose, Céline ; il y est maintenant dans la souvenance du dédale Hohenzollern, le château qu'il dit qu'il connaissait très bien ce château dans tous les coins, mais rien à côté de Lili... Lili, c'est son épouse... la danseuse, car y paraît qu'il n'aimait que les danseuses, Céline ; c'est sa légende érotique, que la souplesse des corps, et donc les longues jambes aussi, je suppose, n'aimait que ça, le souple & le flexible & le vivace que c'était rapport à son boulot de médecin peut-être... Lili donc, il précise bien que comme chez elle qu'elle était, qu'elle y était toute à son aise, la danseuse, aise étant très relatif ; je veux dire qu'elle s'y retrouvait, Lili, comme chez elle, fut pas paumée donc dans le labyrinthe ; tous les bizarres secrets tapisseries truquées, par exemple, à personnages livrant passage, elle maîtrisait Lili, dit Céline & qu'on se croirait dans Les Barbouzes, ce petit bijou d'ironie avec Blier, Blanche, Ventura - vous voyez quoi ? - & les répliques de Michel Audiard, Albert Simonin... du pur marrant que c'était ; pas marrant ce truc là du Hohenzollern-Château : les collabos y furent logés là par les Nazis, puisque c'était kaputt pour le Reich, même qu'ça sentait fort le roussi pour la clique à Laval, et Céline à son habitude vous met tout ça en féérique prose rythmique, que moi, toutes ces variations, formules, tout ce swing baroque, fioritures d'argot, que jacté par cézigue Céline seulement il a l'air d'être, me fait penser, cette zique unique au jazz, & même à Jimi Hendrix, le gusse étonnant qui vous remua dans tous les sens l'art de les faire strider, les six cordes de sa guitare électrique, les variations époustouflantes, mirobolantes, tourneboulantes qu'il en tirait, Hendrix, de sa gratte hurlurante, c'était prodige, tout à fait prodige, vertige & gouffre... A sa manière, Céline idem fit-il, vertige & gouffre pareil, escaliers à vrille, comme s'il avait voulu, Céline, se rattraper du Destin, de l'accumulation des erreurs, la rédemption par le style, genre j'ai fait le con grave, mais je vais vous faire du beau, du magnifique, que vous croirez pas vos mirettes... C'est qu'il s'est paumé un max, le Céline, s'est fasciné de sa haine... moi-même d'une porte l'autre je me paumais... je me fascinais sur les portraits, les tronches de la sacrée famille... Lui-même le dit, d'un machin l'autre que voilà qu'il se goure, & non seulement se goure, mais en outre se fascine ; c'est la tronche qu'il fait, le réel, ce concentré du passé, du présent, et de ce qui arrive qui le fascine, lui fait tout drôle dans la cogitation, & l'ailleurs dans l'autre... car remarquez comme il va souvent d'une chose l'autre & porte l'autre & couloir l'autre & château l'autre, c'est là qu'i s'paume, Ferdinand, dans le moment bref & crucial où il doit choisir entre autres cet autre où il va s'engouffrer ; après, i s'récupère à la lettre par l'écriture ; i revient sur ses pas par la souvenance ; i renie pas et fééerise... lui-même sur le i se met le point... c'est ce point qu'il va chercher dans le labyrinthe, dont il est à la fois l'architecte & le chroniqueur... ce point de fuite qui sinue et zigzague et traviole, particule aléatoire... La tête est une espèce d'usine qui marche pas très bien comme on veut...pensez! deux mille milliards de neurones absolument en plein mystère qu'il dit & sûr ! mystère, c'est bien le mot-clé ici pour pénétrer dans ce Château-Mystère plein de choses entre les points de suspension: beffroi du tout en l'air colimaçons pierres échelles bois salle d'armes armoires triple-fond... ça s'souvient chemin de traverse, avec un chat et son monde à eux, car les chats, itou les enfants et les dames, dit Céline, ont un monde à eux, comme Lili au Château tourneboulant, comme chez elle & jamais perdue, Lili que ça l'fait songer, l'écrivain : Je pensais, c'est vrai, à la façon qu'elle était là-bas comme chez elle... comme chez elle... Lili fantôme.

Patrice Houzeau
Hondeghem, le 5 août 2012

UN COUP D'OEIL SUFFIT
(Notes sur D'un château l'autre, de Céline, folio n°776, p.138 à 142)

1.
D'un Château, p.138-39 : Céline, il délire, c'est entendu... Ses géniales proses, c'est du grand délire... du cauchemardant conté comme pour faire marrer... cauchemarrance... de l'affreux rêve ancré dans le réel... il songe, conte, caricature, barbouille précis à la Gen Pol, son peintre pote d'avant la guerre, à coups de... il pochade et croquignole... dans ce passage, il a un accès de paludisme... ça lui force le délire... "je m'emmêle... mêle..." qu'il dit... "le Bas-Meudon... Siegmaringen..." et puisqu'il délire de toute façon, il en profite pour rappeler que ce qu'il veut, c'est "remémorer", qu'on le laisse... qu'il a des prétentions à l'Histoire ; je cite : "Nordling qu'a sauvé Paris a bien voulu me sortir du gniouf... que l'Histoire prenne note !... on est mémorialiste ou pas !..."

2.
p.140 : "vous verrez un peu ce que je veux dire !"

La littérature est-elle un vouloir dire sans cesse remis ? ajourné ? et puis le "un peu"... on ne peut tout saisir. Ce qui déclenche l'écriture, l'ensemble des circonstances, reste ignoré... les mots ne peuvent dire plus que ce qu'ils disent... c'est le tracas du chroniqueur : il ne peut jamais tout à fait se faire comprendre.

3.
p.141 : l'aveu est-il sincère : "Oh ! que j'étais bien décidé à plus rien écrire !..." j'y crois pas... le style de Céline, c'est de la musique... percussion ! avec un drôle d'orchestre dans les trous... virtuose, comment aurait-il pu renoncer à ça qui l'agitait ? Tarentelle, sa plume... tarentelle morbide... ça danse, swingue au-dessus des gouffres qu'il s'est aménagé... après, il peut se trouver des raisons : "la vanité m'houspille pas ! mais le gaz, les carottes, les biscottes..." Voyage au bout de la nuit lui avait rapporté des sous... beaucoup... A Meudon qu'on dit qu'il était vraiment pas riche, il devait avoir la nostalgie pécuniaire... tricard comme il était, blacklisté, pas bien vu du tout, il avait aucune chance... s'est acharné tout de même... c'est que sa musique était plus forte.

4.
p.142 : "la condition du monde entier !... c'est-à-dire... c'est-à-dire :"

Comme il le redit, son "c'est-à-dire", qu'il le souligne donc que le monde est un "c'est-à-dire". La littérature est un vouloir-dire, et le réel un c'est-à-dire. Le réel est tout là-dedans, dans ce qui est dit : chaque phrase est une invention du réel, et dans ce qui est-à-dire : le réel est d'autant plus complexe que sont complexes les phrases qui l'inventent, ce monde du c'est-à-dire.

5.
Les étants ne se commentent pas entre eux ; ils s'opposent avec indifférence.

6.
Le réel est peuplé d'organes de la parole reliés à des boîtes à conscience. Ces appareils sont montés sur des torses à bras et jambes qui circulent en tous sens. Les organes de la parole sont munis de bouches qui émettent des messages sur le c'est-à-dire du monde. Ces messages étant d'une infinie variété, ils se contredisent fatalement. Ce qui fait que les organes de la parole entrent si facilement en conflit entre eux. Les bras et les jambes peuvent alors être utilisés comme des armes ou porter des armes. La gamme des conflits est elle aussi très grande. Elle peut aller de la simple remarque à la destruction massive. Cependant, les organes de la parole sont aussi reliés à des organes de reproduction. Pour faciliter cette reproduction, les bouches émettent des messages érotiques (on appelle cela "parler d'amour", ou encore "faire la cour", ou "flirter", ou "draguer). Ce qui fait que malgré les destructions massives induites par l'opposition des messages entre eux, le nombre d'organes de la parole tend à se multiplier de telle sorte qu'à vrai dire l'on ne s'entend plus.

7.
"c'est-à-dire : les femmes de ménage qui font tout !" (p.142)

Le monde est le ménage du monde. Ironie très grande ; ce ne sont ni les savants, ni les hommes d'Etat qui font le monde, mais les "femmes de ménage"... les secrétaires portent bien leurs noms : ils, elles, sont les gardiens des secrets du monde... les femmes de ménage, l'air de rien, y ont accès à ces secrets... le destin du monde est lié à l'ordre des bureaux... même aujourd'hui qu'on est si électroniquement équipé pour tout garder, sauvegarder, surveiller, bien des révélations se jouent sur un coup d'oeil... un coup d'oeil suffit.

8.
Je viens d'entendre sur France Culture cet aphorisme intéressant de Sylvain Tesson : "Un jour, tous les chemins se vengeront d'avoir été battus." Que voulez-vous, si ça m'amuse...

Patrice Houzeau
Hondeghem, le 26 juillet 2012

MAIS OU DONC ?

En italiques le Céline, le mourdreux du Château l'autre... en italiques, comme une averse qui vous dégringole quand zêtes dehors, que vous rentrez pour bouquiner... Qu'est-ce que c'est devenu tout ça ?... je vous demande ?... les artistes, et la frime ?...à présent ?...et la foule ?... et la pluie... que de pluies !... A les lire, ces lignes, je me repique au songe... Le devenu tout ça célinien, c'est c'que nous connaissons tous, visages, lieux, et des prénoms, des anecdotes, des gens qui nous étaient quelque chose un peu... puis le temps passe, dispatche, disperse ; puis parfois on se demande où ils sont ; puis que ça passe si vite... où donc les lieux d'hier, places du marché, soleils d'il y a des lunes, magasins, marques, enseignes... Certaines choses, on les trouve plus là où on les trouvait jadis ; d'ailleurs, le jadis, on peut pas le trouver... Son blaze, en vrai, au jadis, c'est nulle part... dans le je n'sais où qu'c'est passé tout ça, vyniles, Celtiques & puis les carrés de menthe qu'on croquait et qui fondaient, inondant la bouche de leur goût blanc. Et puis, et puis évidemment, c'est qu'il y a la pluie... que de pluies !... C'est qu'ça file la métaphore... la pluie du temps... il passe... il pleut... et le temps passe... et il pleut encore, et les visages s'effacent dans cette pluie qui ne finit pas d'en barrer des calendriers. La pluie... Je la regarde tomber... Je me demande où que ça passe le temps, où que ça va, hier... où ça... où, les lisses visages des camarades de classe & tous ces professeurs... celui-là qui venait du Sud, c'était quoi son nom déjà ?... et Monsieur xyz, avec ses cravates qu'on disait nous, mômes égotistes, qu'à la cravate à pois, sûr on y avait droit à l'interrogation écrite, & celle-là, la jolie Mademoiselle de Français, elle si jeune alors... on s'en rendait pas compte... Elle doit être à la retraite... Doit y en avoir un paquet qu'c'est plus qu'osses maintenant... et puis des souvenirs... avant que nous-mêmes, on soye plus qu'osses & souvenirs dans le crâne de ceusses qui viennent après, et qui, eux aussi, seront osses et souvenirs, jusqu'à ce que plus rien qu'il y aura... plus rien... que pluies... puis même plus.

Patrice Houzeau
Hondeghem, le 12 juillet 2012